Hace poco, Andrés Calamaro me dijo que había empezado a escribir porque no quería que lo escriban. En eso anda: ya ha publicado un volumen con sus textos, y seguramente vendrán otros. Por eso es que este libro no intenta escribirlo, sino que simplemente reúne todo lo que ya fue escrito. Se trata de una antología de todos los artículos, ya sean entrevistas, reseñas o columnas, que escribí sobre Calamaro durante los últimos veinticinco años. Su columna vertebral son las entrevistas que hicimos juntos acompañando la salida de cada uno de sus discos, especialmente los más difíciles o delicados, de Honestidad brutal en adelante. Las acompañan miradas de todo tipo, ya sean reseñas que se pretenden imparciales como confesiones y recuerdos en primera persona, y algunas charlas con otros músicos que fueron sus compañeros de ruta. Confío que el resultado final sea, sino el más completo, al menos el más honesto de los retratos posibles de un cuarto de siglo lleno de canciones, discos y declaraciones, de un periodismo nunca ortiba y siempre cómplice, en el que el cronista para ser fiel a lo que cuenta deba estar igual que el entrevistado: hasta las manos.
Martín Pérez
Prólogo: Alrededor del fuego. Ivana Romero 13
Prólogo: Hasta las manos 17
1. La parte de adelante 19
Donde manda marinero 20
El efecto Travolta 21
El niño mimado 22
La venganza del profeta 23
Madrid bajo los pies de Calamaro 25
7 segundos 27
Dos canciones x Ariel Rot 29
Sin saber qué decir (Ariel Rot, Vértigo, 1985 y Andrés Calamaro, Por mirarte, 1988) 29
Milonga del marinero y el capitán (Los Rodríguez, Palabras más, palabras menos, 1995) 29
Primera etapa solista 31
Hotel Calamaro (DG Discos, 1984) 31
Vida cruel (CDA, 1985) 32
Por mirarte (Columbia, 1988) 33
Nadie sale vivo de aquí (Columbia, 1989) 34
Los Abuelos de la Nada (1981-1985) 36
2. Honestidad brutal 39
No quiero ser el estúpido que llama 40
El superéxito tiene una amenaza implícita 43
Sobredosis de Calamaro 50
El buen gusto de las niñas 53
El camino más difícil 55
Este era el final de mi carrera 60
3. Músicos invitados I 65
Cuino Scornik: “No le pidan que no sea un inconsciente” 66
Ariel Rot: Vivir para cantarlo. 74
4. El regreso 81
Tres termos con Andrés – escrita con Marcelo Panozzo 82
El regresado 95
Honestidad brutal 96
Estadio Azteca 98
Las oportunidades 100
La libertad 102
Volver – Reseña de El regreso 105
Un encuentro obligado – Crónica show Obras 2005 107
Mano a mano – reseña Tinta roja 109
Quererse sirve – reseña El palacio de las flores 111
5. Músicos invitados II 113
Javier Limón: Amor Amarillo 114
Juanjo Domínguez: Gran valor 122
Cachorro López: Retrato del artista cachorro 126
6. La lengua popular 131
Esta lengua es mía 132
Roca y camino 140
Cada día, cada herida 150
Igual que entonces 152
Ando como el perejil 158
Apéndice: Martín Pérez entrevistado por Walter Lezcano 160
Agradecimientos 164
Índice onomástico
